<< Назад  |   Оглавление  |   Далее >>

Коллекция полезных действий

Глава 6. Активные упражнения

6.2. Собственное сочинительство и выступления

Когда мы говорим на родном языке, мы, как правило, делаем это, что называется, на автомате. Мы не занимаемся поиском слов и подгонкой их друг к другу, а озвучиваем готовые фразы, которые сами собой ложатся нам на язык. Эти фразы уже заранее впечатаны в нашу память, потому что мы их уже очень много раз слышали и очень много раз воспроизводили. Если они и требуют редактирования применительно к конкретной ситуации, то самого минимального.

Фразы, в свою очередь, являются носителями идей. В ходе житейских разговоров мы способны высказать только такую идею, которая уже давно угнездилась в нашей голове в виде заранее запечатленной фразы. При этом вполне может оказаться, что наше высказывание не согласуется ни с реальностью, ни с другими нашими высказываниями. Нередко случается, что оно даже полностью противоречит нашим собственным интересам. Для того чтобы мысль была прочно впечатана, важно лишь одно: чтобы она звучала в нашем присутствии достаточно часто. Если какая-то новая, более удачная мысль и промелькнет иногда в нашей голове, то для нее просто не найдется подходящей формулировки, и она поневоле останется невысказанной.

А что же делать, если мы всё же хотим иметь собственные идеи — более последовательные и менее оторванные от реальности? Как быть, если мы хотим, чтобы наши представления о мире полнее отвечали нашим интересам? Тогда надо заранее специально готовить свои высказывания. Мы должны выделить особое время на то, чтобы ловить удачные мысли и подбирать для них формулировки.

Для этого идеально подходит письменное сочинительство — занятие, чрезвычайно способствующее развитию языковых навыков и интеллекта. И если уж оно хорошо для совершенствования родного языка, то для освоения иностранного, в котором мы испытываем гораздо больше трудностей, оно хорошо вдвойне. Впрочем, если вы еще никогда не примеряли на себя роль писателя, то первые пробы лучше всего, конечно, делать на русском — с последующим собственным переводом на иностранный.

Необязательно сразу браться за сочинение романа. Для начала достаточно — по примеру аристократов позапрошлого века — вести дневник или писать мемуары. Все жанры и все темы хороши. Впрочем, вы, может быть, по роду вашей профессиональной деятельности, должны писать статьи в (иностранные) журналы и выступать на (международных) конференциях?

Прежде чем приступать собственно к сочинительству, имеет смысл посвятить несколько дней или даже недель внутренней настройке. Для этого мы окружаем себя произведениями других авторов на схожую тематику: читаем статьи, слушаем аудиозаписи, смотрим видео — разумеется, на том языке, который мы хотим усовершенствовать. Наиболее понравившиеся вещи (или отрывки из них) прорабатываем по фрагментам — как это описано в главе «Пассивные упражнения». Например, если мы хотим написать статью о методах освоения иностранных языков (очень актуальная тема, которую я всем настоятельно рекомендую!), то нелишне будет основательно ознакомиться с многочисленными лекциями на эту тему, выставленными на YouTube (например, в рамках конференций TED).

Когда мы сядем, наконец, за перо (или за компьютерную клавиатуру) мы, вероятно, столкнемся с одним эффектом, который особенно ярко проявляется, если мы собрались писать на родном языке. А именно: мы сидим над чистым листом бумаги (перед пустым монитором) и не можем написать ни слова. А если даже и вымучиваем из себя несколько строк, то это оказывается настолько не то, что ничего другого не остается, как поскорей всё вымарать (удалить).

Помните, как герой Булгакова поэт Иван Бездомный (между прочим, профессиональный литератор) безуспешно пытался написать заявление в милицию?

«Вчера вечером я пришел с покойным М. А. Берлиозом на Патриаршие пруды...» И сразу поэт запутался, главным образом из-за слова «покойным». С места выходила какая-то безлепица: как это так — пришел с покойным? Не ходят покойники! Действительно, чего доброго, за сумасшедшего примут! Подумав так, Иван Николаевич начал исправлять написанное. Вышло следующее: «...с М. А. Берлиозом, впоследствии покойным...». И это не удовлетворило автора. Пришлось применить третью редакцию, а та оказалась еще хуже первых двух: «...Берлиозом, который попал под трамвай...» — а здесь еще прицепился этот никому не известный композитор-однофамилец, и пришлось вписать: «...не композитором...» Намучавшись с этими двумя Берлиозами, Иван всё зачеркнул...

Да, именно так оно и бывает. Фразы, которые поначалу приходят в голову, на поверку оказываются совершенно несуразными, а попытки что-то исправить приводят к тому, что они становятся еще и неудобочитаемыми. А бывает и так, что в голове вдруг и вовсе воцаряется величественная пустота, как если бы мы занимались специальными медитативными практиками по изгнанию всех мыслей. Да, изобретать свои собственные формулировки, отличные от заранее впечатанных, пусть даже и на родном языке — это чертовски трудно.

Как раз в случае иностранного языка этот эффект может оказаться не столь обескураживающим, потому что конструирование новых фраз на свой страх и риск является тут более привычным делом.

Так или иначе, вполне может случиться, что мы можем провести и час, и два в мучительных попытках что-либо написать, но без малейшего результата. Это всё в порядке вещей. Это не повод отчаиваться и отказываться от литературного поприща. В этом случае следует просто взять паузу и возобновить попытку на следующий день. Не исключено, что и второй, и третий день окажутся столь же бесплодными. Однако же часы и дни, просиженные над пустым листом бумаги, ни коим образом не являются потерянным. В это время наш мозг получает мощный импульс, инициирующий внутреннюю подготовительную работу, которая продолжается и дальше на подсознательном уровне. Тут важно ежедневно возобновлять попытки, чтобы не дать заглохнуть этой работе. И тогда через пару-тройку дней мы будем вознаграждены тем, что у литераторов называется вдохновением: «И пальцы просятся к перу, перо к бумаге...». Литературные занятия, как и всякая творческая деятельность, не даются наскоком, а требуют регулярности и настойчивости.

Не следует писать «в стол». Даже если вы считаете, что ваше творение очень несовершенно и никому не интересно, оно не должно быть скрыто от посторонних глаз. Как минимум, вы всегда можете его опубликовать в каком-нибудь (анонимном) блоге. Интернет всё стерпит. Если хотите, снабдите свой блог пометкой: «Мои опыты по освоению такого-то языка». При этом не так уж и важно, будут ли у вас реальные читатели или нет. Сам факт того, что вы уже заранее знаете, что ваше произведение обязательно будет опубликовано, а значит, в принципе может быть прочитано, заставляет относиться к сочинительству более ответственно и делает его более осмысленным.

Однако на этом процесс еще не заканчивается. Мысли сформулированы, фразы написаны, но они еще не впечатаны в память. Теперь обязательно нужно сделать устный доклад по своему собственному сочинению хотя бы перед одним реальным слушателем. К этому докладу имеет смыл подготовиться со всей тщательностью. Для этого вы можете, например, преобразовать свой текст в «бизоний» материал и основательно проработать его по фрагментам, как описано выше. Слова должны выливаться из вас легко и убедительно, как если бы вы выступали на важной международной конференции, на которой решаются судьбы мира. Вы ведь докладываете не что-нибудь, а свои собственные мысли — а они того стоят. Будет особенно хорошо, если вы попросите вашего слушателя снять ваше выступление на видео, а потом опубликуете его в видеоблоге.

Да, это очень непростое упражнение, которое требует смелости, воли и долгого времени. Но зато и отдача от него соответствующая. Если вы будете практиковать это упражнение, вы не только овладеете языком, но и буквально превратитесь в другого человека — такого, который вам самим будет гораздо больше нравиться.