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Chapitre III

La troupe du signor Vitalis
Sans doute je dormis toute la nuit

sous l’impression du chagrin et de la crainte,

car le lendemain matin

en m’éveillant,

mon premier mouvement fut de tâter mon lit

et de regarder autour de moi,

pour être certain qu’on ne m’avait pas emporté.
Pendant toute la matinée,

Barberin ne me dit rien,

et je commençai à croire

que le projet de m’envoyer à l’hospice était abandonné.

Sans doute mère Barberin avait parlé ;

elle l’avait décidé à me garder.
Mais comme midi sonnait,

Barberin me dit

de mettre ma casquette et de le suivre.

Effrayé,

je tournai les yeux vers mère Barberin

pour implorer son secours.

Mais, à la dérobée, elle me fit un signe

qui disait que je devais obéir ;

en même temps un mouvement de sa main me rassura :

il n’y avait rien à craindre.

Alors, sans répliquer,

je me mis en route derrière Barberin.
La distance est longue de notre maison au village :

il y en a bien pour une heure de marche.

Cette heure s’écoula

sans qu’il m’adressât une seule fois la parole.

Il marchait devant,

doucement, en clopinant,

sans que sa tête fît un seul mouvement,

et de temps en temps il se retournait tout d’une pièce

pour voir si je le suivais.
Comme nous passions devant le café,

un homme qui se trouvait sur le seuil

appela Barberin et l’engagea à entrer.

Celui-ci me prenant par l’oreille

me fit passer devant lui,

et quand nous fûmes entrés
il referma la porte.
Tandis que Barberin se plaçait

à une table avec le maître du café

qui l’avait engagé à entrer,

j’allai m’asseoir près de la cheminée

et regardai autour de moi.
Dans le coin opposé à celui que j’occupais,

se trouvait un grand vieillard à barbe blanche,

qui portait un costume bizarre

et tel que je n’en avais jamais vu.

Sur ses cheveux

qui tombaient en longues mèches sur ses épaules,

était posé un haut chapeau de feutre gris

orné de plumes vertes et rouges.

Une peau de mouton,

dont la laine était en dedans,

le serrait à la taille.

Cette peau n’avait pas de manches,

et, par deux trous ouverts aux épaules,

sortaient les bras

vêtus d’une étoffe de velours

qui autrefois avait dû être bleue.
Il se tenait allongé sur sa chaise,

le menton appuyé dans sa main droite ;

son coude reposait sur son genou ployé.

Jamais je n’avais vu une personne vivante

dans une attitude si calme ;

il ressemblait à l’un des saints en bois de notre église.
Auprès de lui trois chiens tassés sous sa chaise

se chauffaient sans remuer.
Un caniche blanc,
un barbet noir,

et une petite chienne grise à la mine futée et douce ;

le caniche était coiffé d’un vieux bonnet de police

retenu sous son menton par une lanière de cuir.
Pendant que je regardais le vieillard

avec une curiosité étonnée,

Barberin et le maître du café causaient à demi-voix

et j’entendais qu’il était question de moi.

Barberin racontait

qu’il était venu au village

pour me conduire au maire,

afin que celui-ci demandât aux hospices

de lui payer une pension pour me garder.

C’était donc là

ce que mère Barberin avait pu obtenir de son mari,

et je compris tout de suite

que si Barberin trouvait avantage

à me garder près de lui,

je n’avais plus rien à craindre.
Le vieillard,

sans en avoir l’air,

écoutait aussi ce qui se disait ;

tout à coup il étendit la main droite vers moi,

et s’adressant à Barberin :

– C’est cet enfant qui vous gêne ?

dit-il avec un accent étranger.

– Lui-même.

– Et vous croyez

que l’administration des hospices de votre département

va vous payer des mois de nourrice.

– Dame,

puisqu’il n’a pas de parents

et qu’il est à ma charge,

il faut bien que quelqu’un paye pour lui ;

c’est juste, il me semble.
– Je ne dis pas non,

mais croyez-vous que tout ce qui est juste peut toujours se faire ?

– Pour ça non.

– Eh bien, je crois bien

que vous n’obtiendrez jamais la pension

que vous demandez.

– Alors, il ira à l’hospice ;

il n’y a pas de loi

qui me force à le garder dans ma maison

si je n’en veux pas.

– Vous avez consenti autrefois à le recevoir,

c’était prendre l’engagement de le garder.

– Eh bien, je ne le garderai pas ;

et quand je devrais le mettre dans la rue,

je m’en débarrasserai.
– Il y aurait peut-être un moyen

de vous en débarrasser tout de suite,

dit le vieillard après un moment de réflexion,

et même de gagner à cela quelque chose.

– Si vous me donnez ce moyen-là,

je vous paye une bouteille,

et de bon cœur encore.

– Commandez la bouteille,

et votre affaire est faite.

– Sûrement ?

– Sûrement.
Le vieillard quittant sa chaise,

vint s’asseoir vis-à-vis de Barberin.

Chose étrange,

au moment où il se leva,

sa peau de mouton fut soulevée par un mouvement

que je ne m’expliquai pas :

c’était à croire

qu’il avait un chien dans le bras gauche.

Qu’allait-il dire ?

Qu’allait-il se passer ?

Je l’avais suivi des yeux avec une émotion cruelle.

– Ce que vous voulez,

n’est-ce pas, dit-il,

c’est que cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain ;

ou bien s’il continue à le manger,

c’est qu’on vous le paye.

– Juste ; par ce que...

– Oh ! le motif, vous savez,

ça ne me regarde pas,

je n’ai donc pas besoin de le connaître ;

il me suffit de savoir

que vous ne voulez plus de l’enfant ;

s’il en est ainsi,

donnez-le-moi, je m’en charge.
– Vous le donner !

– Dame, ne voulez-vous pas vous en débarrasser ?

– Vous donner un enfant comme celui-là,

un si bel enfant,

car il est bel enfant,

regardez-le.

– Je l’ai regardé.

– Remi ! Viens ici.

Je m’approchai de la table en tremblant.

– Allons, n’aie pas peur, petit,

dit le vieillard.

– Regardez, continua Barberin.

– Je ne dis pas que c’est un vilain enfant.

Si c’était un vilain enfant,

je n’en voudrais pas,

les monstres ce n’est pas mon affaire.

– Il est bon pour travailler.

– Il est bien faible.

– Lui faible, allons donc,

il est fort comme un homme,

et solide, et sain ;

tenez, voyez ses jambes,

en avez-vous jamais vu de plus droites ?

Barberin releva mon pantalon.

– Trop mince, dit le vieillard.

– Et ses bras ? continua Barberin.

– Les bras sont comme les jambes ;

ça peut aller ;

mais ça ne résisterait pas à la fatigue et à la misère.

– Lui, ne pas résister ;

mais tâtez donc,

voyez, tâtez vous-même.
Le vieillard passa sa main décharnée

sur mes jambes en les palpant,

secouant la tête et faisant la moue.

J’avais déjà assisté à une scène semblable

quand le marchand était venu

pour acheter notre vache.

Lui aussi l’avait tâtée et palpée.

Lui aussi avait secoué la tête et fait la moue :

ce n’était pas une bonne vache,

il lui serait impossible de la revendre,

et cependant il l’avait achetée,

puis emmenée.
Le vieillard allait-il m’acheter et m’emmener ;

ah ! mère Barberin, mère Barberin !

Malheureusement elle n’était pas là

pour me défendre.
– Enfin,

dit le vieillard,

tel qu’il est je le prends.

Seulement, bien entendu,

je ne vous l’achète pas,

je vous le loue.

Je vous en donne vingt francs par an.

– Vingt francs !

– C’est un bon prix et je paye d’avance :

vous touchez quatre belles pièces de cent sous

et vous êtes débarrassé de l’enfant.
Il fouilla dans sa poche

et en tira une bourse de cuir

dans laquelle il prit quatre pièces d’argent

qu’il étala sur la table en les faisant sonner.

– Pensez-donc,

s’écria Barberin,

que cet enfant aura des parents un jour ou l’autre.

– Qu’importe ?

– Il y aura du profit

pour ceux qui l’auront élevé ;

si je n’avais pas compté là-dessus

je ne m’en serais jamais chargé.
Ce mot de Barberin :

«Si je n’avais pas compté sur ses parents,

je ne me serais jamais chargé de lui,»

me fit le détester un peu plus encore.

Quel méchant homme.

– Et c’est parce que vous ne comptez plus sur ses parents,

dit le vieillard,

que vous le mettez à la porte.

Enfin à qui s’adresseront-ils,

ces parents,

si jamais ils paraissent ?

à vous, n’est-ce pas,

et non à moi qu’ils ne connaissent pas ?

– Et si c’est vous qui les retrouvez.

– Alors convenons

que s’il a des parents un jour,

nous partagerons le profit,

et je mets trente francs.

– Mettez-en quarante.

– Non pour les services qu’il me rendra,

ce n’est pas possible.

– Et quels services voulez-vous qu’il vous rende.

Pour de bonnes jambes,

il a de bonnes jambes,

pour de bons bras,

il a de bons bras,

je m’en tiens à ce que j’ai dit,

mais enfin à quoi le trouvez-vous propre ?

Le vieillard regarda Barberin d’un air narquois

et vidant son verre à petits coups :

– A me tenir compagnie,

dit-il ;

je me fais vieux

et le soir quelquefois après une journée de fatigue,

quand le temps est mauvais,

j’ai des idées tristes ;

il me distraira.

– Il est sûr que pour cela

les jambes seront assez solides.
– Mais pas trop,

car il faudra danser,

et puis sauter, et puis marcher,

et puis après avoir marché,

sauter encore ;

enfin il prendra place dans la troupe du signor Vitalis.

– Et où est-elle votre troupe ?

– Le signor Vitalis c’est moi,

comme vous devez-vous en douter ;

la troupe, je vais vous la montrer,

puisque vous désirez faire sa connaissance.
Disant cela il ouvrit sa peau de mouton,

et prit dans sa main un animal étrange

qu’il tenait sous son bras gauche

serré contre sa poitrine.

Je ne trouvais pas de nom

à donner à cette créature bizarre

que je voyais pour la première fois,

et que je regardais avec stupéfaction.

Elle était vêtue d’une blouse rouge

bordée d’un galon doré,

mais les bras et les jambes étaient nus,

car c’étaient bien des bras et des jambes

qu’elle avait et non des pattes ;

seulement ces bras et ces jambes

étaient couverts d’une peau noire,

et non blanche ou carnée.
– Ah ! le vilain singe !

s’écria Barberin.
Ce mot me tira de ma stupéfaction,

car si je n’avais jamais vu des singes

j’en avais au moins entendu parler ;

ce n’était donc pas un enfant noir

que j’avais devant moi,

c’était un singe.

– Voici le premier sujet de ma troupe,

dit Vitalis,

c’est M. Joli-Cœur.

Joli-Cœur, mon ami, saluez la société.
Joli-Cœur porta sa main fermée à ses lèvres

et nous envoya à tous un baiser.

– Maintenant,

continua Vitalis étendant sa main vers le caniche blanc,

à un autre :

le signor Capi va avoir l’honneur

de présenter ses amis

à l’estimable société ici présente.
A ce commandement le caniche

qui jusque-là n’avait pas fait

le plus petit mouvement,

se leva vivement

et se dressant sur ses pattes de derrière

il croisa ses deux pattes de devant sur sa poitrine,

puis il salua son maître si bas

que son bonnet de police toucha le sol.

Ce devoir de politesse accompli,

il se tourna vers ses camarades,

et d’une patte,

tandis qu’il tenait toujours l’autre sur sa poitrine,

il leur fit signe d’approcher.
Les deux chiens,

qui avaient les yeux attachés sur leur camarade,

se dressèrent aussitôt,

et se donnant chacun une patte de devant,

comme on se donne la main dans le monde,

ils firent gravement six pas en avant

puis après trois pas en arrière,

et saluèrent la société.
– Celui que j’appelle Capi,

continua Vitalis,

autrement dit Capitano en italien,

est le chef des chiens,

c’est lui qui, comme le plus intelligent,

transmet mes ordres.

Ce jeune élégant à poil noir

est le signor Zerbino,

ce qui signifie le galant,

nom qu’il mérite à tous les égards.

Quant à cette jeune personne à l’air modeste,

c’est la signora Dolce,

une charmante Anglaise

qui n’a pas volé son nom de douce.

C’est avec ces sujets remarquables

à des titres différents

que j’ai l’avantage de parcourir le monde

en gagnant ma vie plus ou moins bien,

suivant les hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune.

Capi !
Le caniche croisa les pattes.

– Capi, venez ici, mon ami

et soyez assez aimable,

je vous prie,

– ce sont des personnages bien élevés

à qui je parle toujours poliment,

– soyez assez aimable

pour dire à ce jeune garçon

qui vous regarde

avec des yeux ronds comme des billes,

quelle heure il est.
Capi décroisa les pattes,

s’approcha de son maître,

écarta la peau de mouton,

fouilla dans la poche du gilet,

en tira une grosse montre en argent,

regarda le cadran

et jappa deux fois distinctement ;

puis après ces deux jappements bien accentués,

d’une voix forte et nette,

il en poussa trois autres plus faibles.
Il était en effet deux heures et trois quarts.

– C’est bien, dit Vitalis,

je vous remercie, signor Capi ;

et, maintenant,

je vous prie d’inviter la signora Dolce

à nous faire le plaisir

de danser un peu à la corde.

Capi fouilla aussitôt

dans la poche de la veste de son maître

et en tira une corde.

Il fit un signe à Zerbino

et celui-ci alla vivement lui faire vis-à-vis.

Alors Capi lui jeta un bout de la corde,

et tous deux se mirent gravement à la faire tourner.

Quand le mouvement fut régulier,

Dolce s’élança dans le cercle

et sauta légèrement

en tenant ses beaux yeux tendres

sur les yeux de son maître.

– Vous voyez, dit celui-ci,

que mes élèves sont intelligents ;

mais l’intelligence ne s’apprécie à toute sa valeur

que par la comparaison.

Il fera le rôle d’une bête

et l’esprit de mes élèves n’en sera

que mieux apprécié.
– Oh ! pour faire la bête,

interrompit Barberin.

– Il faut avoir de l’esprit,

continua Vitalis,

et je crois que ce garçon n’en manquera pas

quand il aura pris quelques leçons.

Au reste nous verrons bien.

Et pour commencer

nous allons en avoir tout de suite une preuve.

S’il est intelligent

il comprendra qu’avec le signor Vitalis

on a la chance de se promener,

de parcourir la France et dix autres pays,

de mener une vie libre

au lieu de rester derrière des bœufs,

à marcher tous les jours dans le même champ,

du matin au soir.

Tandis que s’il n’est pas intelligent,

il pleurera, il criera,

et comme le signor Vitalis n’aime pas les enfants méchants,

il ne l’emmènera pas avec lui.

Alors l’enfant méchant ira à l’hospice

où il faut travailler dur et manger peu.

J’étais assez intelligent pour comprendre ces paroles,

mais de la compréhension à l’exécution,

il y avait une terrible distance à franchir.

Assurément les élèves du signor Vitalis

étaient bien drôles, bien amusants,

et ce devait être bien amusant aussi de se promener toujours ;

mais pour les suivre

et se promener avec eux

il fallait quitter mère Barberin.

Il est vrai que si je refusais,

je ne resterais peut-être pas avec mère Barberin,

on m’enverrait à l’hospice.

Comme je demeurais troublé,

les larmes dans les yeux,

Vitalis me frappa doucement du bout de son doigt sur la joue.

– Allons, dit-il,

l’enfant comprend puisqu’il ne crie pas,

la raison entrera dans cette petite tête,

et demain...

– Oh ! monsieur, m’écriai-je ;

laissez-moi à maman Barberin,

je vous en prie !

Mais avant d’en avoir dit davantage,

je fus interrompu par un formidable aboiement de Capi.

En même temps le chien s’élança vers la table

sur laquelle Joli-Cœur était resté assis.

Celui-ci, profitant d’un moment

où tout le monde était tourné vers moi,

avait doucement pris le verre de son maître,

qui était plein de vin,

et il était en train de le vider.

Mais Capi, qui faisait bonne garde,

avait vu cette friponnerie du singe,

et, en fidèle serviteur qu’il était,

il avait voulu l’empêcher.
– Monsieur Joli-Cœur, dit Vitalis,

d’une voix sévère,

vous êtes un gourmand et un fripon ;

allez vous mettre là-bas, dans le coin,

le nez tourné contre la muraille,

et vous, Zerbino,

montez la garde devant lui ;

s’il bouge,

donnez-lui une bonne claque.

Quant à vous, monsieur Capi,

vous êtes un bon chien ;

tendez-moi la patte que je vous la serre.

Tandis que le singe obéissait

en poussant des petits cris étouffés,

le chien, heureux, fier,

tendait la patte à son maître.
– Maintenant, continua Vitalis,

revenons à nos affaires.

Je vous donne donc trente francs.

– Non, quarante.

Une discussion s’engagea ;

mais bientôt Vitalis l’interrompit :

– Cet enfant doit s’ennuyer ici, dit-il ;

qu’il aille donc se promener dans la cour de l’auberge

et s’amuser.

En même temps il fit un signe à Barberin.

– Oui, c’est cela, dit celui-ci,

va dans la cour,

mais n’en bouge pas avant que je t’appelle,

ou sinon je me fâche.
Je n’avais qu’à obéir,

ce que je fis.

J’allai donc dans la cour,

mais je n’avais pas le cœur à m’amuser.

Je m’assis sur une pierre

et restai à réfléchir.

C’était mon sort qui se décidait en ce moment même.

Quel allait-il être ?

Le froid et l’angoisse me faisait grelotter.
La discussion entre Vitalis et Barberin dura longtemps,

car il s’écoula plus d’une heure

avant que celui-ci vînt dans la cour.

Enfin je le vis paraître :

il était seul.

Venait-il me chercher

pour me remettre aux mains de Vitalis ?

– Allons, me dit-il,

en route pour la maison.
La maison !

Je ne quitterais donc pas mère Barberin ?

J’aurais voulu l’interroger,

mais je n’osai pas,

car il paraissait de fort mauvaise humeur.
La route se fit silencieusement.

Mais environ dix minutes avant d’arriver,

Barberin qui marchait devant s’arrêta :

– Tu sais,

me dit-il en me prenant rudement par l’oreille,

que si tu racontes un seul mot

de ce que tu as entendu aujourd’hui,

tu le payeras cher ;

ainsi, attention !
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